В кваритире, где я обитаю, время течёт не так, как вне её. Такое ощущение, что здесь оно просто стоит на месте и никуда не движется, сгущая пространство до состояния, когда начинает казаться, что ты находишься под водой. Телевизор покрылся толстым слоем пыли, производя впечатление ненужной вещи, о которой давно все забыли. Не хочу даже прикасаться.
Холодильник по-прежнему пуст: мне не хочется идти в магазин и редко хочется ужинать дома. Обычно я перехватываю что-нибудь на улице или в недорогой кафешке, а на экстренный случай покупаю несколько пирожков с ветчиной и сыром, разогреваю их в микроволновке и приговариваю вместе с банкой какого-нибудь лёгкого пива, колы или чего-нибудь ещё. Похудеть на такой диете всё равно не получится, поэтому я не сильно беспокоюсь. Настроения что-нибудь готовить пропало ещё неделю назад и с тех пор не посещало меня ни разу. Я прекрасно понимаю, что это похоже на добровольную травлю организма, но пока не вижу смысла что-либо менять. Зато постоянно хочется пить, как с похмелья. Словно у меня каждый день сплошное похмелье. А похмелье - это старинный русский праздник. Отмечается утром с остатками еды и надежд.

Через открытую фотрочку в комнату пробирается холод и связка приглушённых звуков с улицы, разряжающих грустную атмосферу бетонной коробки. В каком-то смысле форточка ассоциируется у меня с тонким проводом, соединяющим моё временное жилище с внешним миром. Закрой форточку и всё, дисконнект. Попадёшь в совершенно другой мир, где действуют свои законы и правила. Всё что происходит в этом мире не касается того, что происходит снаружи и наоборот. Это как планеты, наворачивающие круги по разным орбитам, но освещённые одним и тем же Солнцем.
Я открыл припасённую бутылочку Shweppes, подошёл вплотную к окну и стал с интересом подсматривать за внешним миром. Когда через арку во двор въехала карета скорой помощи, чувство дежа вю с быстротой молнии пронеслось сквозь сознание. Опять кому-то нехорошо...

Почему-то мне стало не хватать воздуха, сильно захотелось на улицу. Это случилось так быстро, что я никак не мог сообразить, в чём тут дело. Несмотря на открытую форточку, стало казаться, будто из помещения за одно мгновение выкачали весь кислород и дышать стало абсолютно нечем. Я ощутил себя рыбой, выкинутой на берег и жадно хватающей воздух, лишённой шансов надышаться им. Нужно куда-нибудь пойти, куда угодно, лишь бы не оставаться в этой квартире, - вертелось у меня в голове. Я быстро переоделся и, будто спасаясь от пожара, рванул из квартиры, прихватив недопитый Shweppes.
Я не задумывался над тем, куда и зачем идти, я просто шёл. Мне моментально полегчало. Как, наверное, полегчало бы рыбе, отпущенной назад в море. И всё-таки что-то не так... Иногда меня бросало в мелкую дрожь, словно по телу проходило множество маленьких электрических разрядов. Наверно, я чем-то заболел...

читать дальше