Рядом с ней мне было беззаботно, я напрочь забывал о работе, которую не хотелось делать, о никчемных спорах без малейшего намека на результат, о непонятных людях с еще более непонятными мыслями. В ней крылась какая-то особая сила. Слушая ее бессмысленную болтовню, я впадал в легкую рассеянность, как в те минуты, когда смотришь на плывущее вдали облако.
Я тоже о многом рассказывал, но при этом не коснулся ни одной важной темы. Не оказалось ничего такого, о чем я должен был ей рассказать. Правда.
Нет ничего, о чем я должен рассказывать.
(...)
Я постоянно читал книги, и все считали, что я собираюсь стать писателем. А я не собирался становиться писателем. Я вообще не собирался становиться никем.
М.С
Но есть же в мире такие люди, которые заканчивают свою жизнь, спрятавшись в тень. Грустно, но правда. Да и со мной может приключиться такое. Если исчезнут те, кто меня знает, то и мне придётся раствориться в одиночестве.
(...)
Я могу оставаться один в любой ситуации. От чужого человека к приятелю, от приятеля - к другу, от друга - к брату, от брата - к чужому человеку - я продолжаю своё путешествие, не будучи никем, и мой бизнес - торговля свободным временем и дружескими отношениями с теми, кого я встречу. В этом бизнесе абсолютно необходимо играть роль одинокой мыши.
(...)
У мальчишки, который не может вытерпеть пустоту и одиночество, нет прав любить другого человека.
***
Вряд ли я кручу своим окружением так, как мне захочется. Хотя иногда возникала подобная иллюзия. И основания так полагать всегда имелись. В действительности же я никогда к этому не стремился. А порой всё переворачивалось настолько, что я начинал думать наоборот: мной вертят, как хотят. В такие моменты я мысленно говорил: а делайте, что хотите. Всё равно с меня взять нечего. Специально кому-то угождать никогда не собирался, делать что-либо всем наперекор тоже не хотелось. Не уподобляться торчащему гвоздю, который рано или поздно забивают, но и не уходить целиком в тень - в этом заключалась моя позиция. А всевозможные хитрости, борьба с бурлящим людским потоком за тёплое место под солнцем и жажда к быстрой наживе, которой болели многие мои знакомые - всё это было не про меня. В конечном итоге это ваши проблемы, не мои, думал я и продолжал гнуть свою линию, совершая малопонятные поступки.
Жизнь продолжается. Что-то остаётся неизменным, а что-то уходит безвозвратно.
Мне нужно немного личного пространства и свободного времени, чтобы делать то, что хочется, не задумываясь о проблемах переустройства общества, мировом кризисе и прочих вещах, которые средства массовой информации любят раздувать до планетарных масштабов. Большую часть жизни меня интересовали личности. Не массы. Кто же мы такие... люди. Вселенная в каждом или каждый - маленькая песчинка на бескрайних просторах вселенной. А может, и то и другое одновременно. Так или эдак, моего исчезновения никто бы не заметил. Просто маленький пустяк на фоне общей картины. "Событие столь мельчайшее, словно его и не было вовсе", - сказал бы Dr. Manhattan по этому поводу. "Мне всё равно", - соврал бы в ответ я и разложился бы на атомы. Безвозвратно.
Навсегда...
Ну уж нет.