Ты не похож на всех моих знакомых... ты другой
Я до сих пор не знаю, кто написал мне это. Однозначно девушка, но кто...
Никогда не стремился быть другим. Не желал этого и не думал об этом. Я даже не могу понять, в каком смысле я другой. И не хочу ломать над этим голову. Вероятно, ошиблись адресом... Увидели то, чего нет - вот и всё. С каждым может случиться.
(...)
Под вечер в поликлинике малолюдно. Я люблю фантазировать на такую тему: если убрать абсолютно всех, выключить свет и дать мне в руки фонарик - получится HOSPITAL из Silent Hill. И наверняка где-нибудь в туалете, прямо на толчке, будет лежать добротный шотган, с которым чувствуешь себя на порядок уверенней в неизвестной обстановке. Ходим по этажам, решаем головоломки, отстреливаем чудовищ, короче, развлекаемся по полной.
После шести вечера я захожу в 24-й кабинет, здороваюсь, направляюсь в девятую кабинку и ложусь на жёсткую кушетку. Пока через мою спину пропускают электрический ток, смотрю на песочные часы и незаметно ухожу в свои мысли. Сначала кажется, что песок никогда не закончится. Только вынырнув из глубины своих размышлений, вижу, что больше сыпаться нечему. Отведённое на процедуру время прошло. Но когда? Сейчас или несколько минут назад? Это для меня так и остаётся загадкой. В последнее время я крайне задумчив. Ничего не могу с этим поделать. Даже на работе, управляя Komatsu, я часто забываю про то, что желательно почаще использовать сцепление, поэтому нередко глохну посреди пути и выгляжу, наверное, абсолютным болваном. Или мой мозг не поддерживает многозадачность, или решаемая им в эти дни задача настолько сложна по своей сути, что загружает меня по максимуму. И уже не до сцепления и не до песочных часов.